LINHAS CRUZADAS

Você tinha sido o meu cara.

Eu tinha sido a tua dona.

Eu te havia pago uma soma.

Já você, com ouro pagara,

Que nos ardeu num fogo a dois.

Calados o fogo e as suas cinzas,

Vimos as centelhas de nós

Reacender a fogueira extinta.

Você me cedera o teu nome,

Eu só ofereci minha fome.

Teu choro me ensinou o som.

Mas eu te retornei teu dom,

Ao te largar só nos caminhos,

Onde só dois seres sozinhos

Podem estancar o rio do nada,

Mandando os pés moverem a estrada.

Um dia eu fui o teu paizinho,

E você, minha mulherzinha.

Você me deu um ventre sem vinho,

Lá cresceu minha erva daninha

Que nos alimentou um dia,

Tão breve que pareceu ser

A eternidade. Todavia,

Pouco tardou em nos morrer.

Eu tinha sido o teu carrasco,

Enquanto você, minha puta.

Rufiões têm sua linguagem espúria.

E você, usava o grego ático.

Uma só língua pra falar

Jamais pôde ser o veículo

Com que logramos conversar:

Se você entende estes ruídos,

Ninguém crerá. Pois não pretendo

Sequer roçar os teus ouvidos.

Não me importa ser compreendido.

Hoje falo a sós com o ridículo.